第101章 这个家终于像个样子了
第101章 这个家终于像个样子了 (第2/2页)他想起前世有一年冬天，自己一个人缩在出租屋里，守着半碗凉透的挂面，脑子里也是这么一张桌子。只是那张桌上没有人，没有说笑，没有谁会问明天工地那边要不要多起一锅，也没有谁会替他把零钱分好、把火口提前留出来。那时他总觉得是命薄，是老了，是孩子们心硬。如今重活一回再往回看，才知道很多东西不是孩子不靠近，是他先把他们该站的位置让空了。
想到这儿，他眼神更沉了几分，却没把那股酸露出来，只低头又给小军夹了一筷子粉条，像什么都没发生过一样。
饭快吃完时，院外风小了，巷子里偶尔传来几声脚步。屋里的灯火映在窗纸上，把四个人的影子叠在了一起。小军已经开始掰着指头说明天先送哪头，小芳一边听一边在心里记，小龙嘴上还硬，可每当谁说到后灶的火候和起锅顺序，他都会跟一句。
吃过饭后，谁都没立刻回屋。小军先抱着木盆去院角倒水，倒完回来时还顺手把门闩多顶了一下。小芳把桌上的空碗一只只摞好，放进盆里却没急着端走，反倒先把油灯往桌中间挪了挪，省得屋里一下暗下来。小龙最慢，明明累得肩膀都发沉，还是蹲到灶边，把火膛里那些还带红星的炭轻轻扒开，留一口不会闷灭、又不至于白费的余火。
院子不大，几个人来回也就这几步。可偏偏是这种平平常常的收拾，把“忙完一阵子”慢慢收成了“这就是过日子”。
李享知站在门口，看着小军把木盆放回去，看着小芳拿旧抹布把桌上的汤水抹净，又看着小龙从灶前起身时顺手把锅盖扶正，心口那股热意一阵阵往上翻。他忽然想起前世有一年冬天，自己生了场病，躺在出租屋那张硬板床上，夜里渴得嗓子冒火，屋里却连个替他把水壶往跟前推一推的人都没有。那时他心里怨过孩子，怨他们心狠，怨他们不回头。可如今站在这小院门口，再往回想，很多怨像忽然失了根。
不是孩子先不要这个家，是他前世先把家里的轻重颠倒了。谁该被护着，谁该被先顾着，谁才是他这辈子最该守住的人，他当年都弄混了。现在这一口口热饭、一盏灯、几句顺手的话，看着不大，偏偏样样都像在替前世那个糊涂到死的老头，狠狠干补回一针。
“爹，你咋又站那儿发呆？”小军回来拿抹布，一抬头正撞上父亲的眼神。
李享知回过神，先嗯了一声，才走过去把他手里的抹布接了一下：“没发呆，就是看你们。”
“天天看，还没看够？”小军嘴上还是那股贫劲，声音却比平时软了些。
“这两年看不够。”
这话一出来，屋里几个人都静了一下。小军先是没听明白，随后挠挠头，倒也没追问。小芳端着碗盆经过时，脚步却轻了些。小龙站在灶边没动，眼神往门口那边飘了半寸，又很快收回去。
李享知也没把话摊开，只蹲下身帮小芳把盆底那只最滑的碗扶稳，顺手问了句：“今天学校功课赶得上不？”
“能。”小芳点点头，“搬到县城后省出来的那点路，我晚上补得回来。”
“那就好。店里是店里，书本不能让。”
这句说得平常，小芳鼻尖却微微一酸。她赶紧把盆往外端，借着转身把那点情绪压回去。她不是头一回听父亲说读书要紧，可今天这一句落在忙完一整天以后，分量却更实。像是父亲不是顺嘴讲个道理，而是真的把这件事狠狠干放在了心里最靠前的地方。
小龙一直没吭声，等小芳出去倒水了，才低低冒出一句：“明早我早点起，把后灶先顺出来。”
李享知偏头看他：“用不着跟我表决心。”
“不是表决心。”小龙把手插进棉袄袖口，声音还有点别扭，“今天后头有两回，都是我等前头催了才补。真要提前半刻排，能更稳。”
这已经不是被逼着干活了，是他自己在复盘。李享知听出来了，心里那股又酸又实的劲越发沉了沉。他没夸，也没多说，只点了一下头：“你自己看出来，比我说你有用。”
小龙耳根微微一热，低头去摆案板边那只木勺，动作却比平时更轻。父子俩谁都没把话说软，可那层一直横着的硬壳，分明又松了一点。
外头风声已经很小了，巷子里偶尔有人走过，脚步也不急。小军从门槛边探头往外瞅了一眼，又缩回来：“县城晚上跟村里真不一样，灯一关，外头还像有人气。”
“有人气才好。”李享知回他，“人气旺，路才活。”
“家里也得旺。”小军咧嘴接了一句。
这话说得随口，却把屋里剩下那点疲气都顶散了些。小芳从院角回来，正好听见这句，忍不住笑了笑。小龙没笑出声，嘴角却也微微动了一下。
李享知忽然觉得，这县城小院虽不大，却终于能装下一点像样的日子了。
可家里越像样，外头的事也就越不会让他们一直安稳下去。生意已经不再是靠热闹和一股劲儿硬顶的阶段了。越往后，越要靠章法。靠谁守哪一摊，靠什么先后不乱，靠哪句话该说死、哪道口该提前堵住。
夜深后，孩子们一个个去歇了。李享知却没立刻吹灯。他把这阵子记下的零碎纸片、旧账页、送货点、进货时间、赊账名单都重新摊到桌上，一张一张地排开。
屋里安静得很，只剩纸页摩擦桌面的轻响。
他心里知道，该把这些零零散散的经验，狠狠干收成一套能压住后头风浪的章法了。