第十三章：远去的炮声

第十三章：远去的炮声 (第2/2页)

“莱奥叔叔，您喝咖啡。”
　　
　　莱奥睁开眼睛，看了看那杯咖啡。“雅各布煮的？”
　　
　　“我煮的。他教我。”
　　
　　莱奥端起杯子，喝了一口。咖啡不苦，有果香，有酸味，还有一点甜。
　　
　　“好喝。”
　　
　　“真的？”
　　
　　“真的。你学会了。”
　　
　　保罗低下头，看着自己的手。“莱奥叔叔，您不要死。”
　　
　　“不会死。活着。”
　　
　　“您骗我。”
　　
　　莱奥看着他，伸出手，摸了摸他的头。“没骗你。死了，也在你心里活着。你父亲不是也在你心里活着吗？”
　　
　　保罗点了点头。“在。”
　　
　　“那我也会在。”
　　
　　保罗的眼泪掉了下来。他没有擦，让它流。
　　
　　伊洛娜站在门口，看着他们。她的手里拿着笔记本，但没有写。她看着莱奥的脸，那张脸上的皱纹像干裂的河床，眼睛浑浊了，但还在看着她。
　　
　　“伊洛娜。”莱奥叫她。
　　
　　她走过去，坐在床边。
　　
　　“你的书写完了吗？”
　　
　　“写完了。《萨拉热窝》，出了。”
　　
　　“战争的书呢？”
　　
　　“在写。写得很慢。”
　　
　　“慢没关系。写出来就行。”
　　
　　伊洛娜握住他的手。他的手很瘦，骨头硌手，但很暖。
　　
　　“莱奥，”她说，“你还有什么想说的吗？”
　　
　　莱奥想了想。“有。”
　　
　　“什么？”
　　
　　“帮我照顾保罗。他不会说话，不会照顾自己。”
　　
　　“我会。你放心。”
　　
　　“还有雅各布。他老了，咖啡煮不动了，你帮他。”
　　
　　“好。我帮他。”
　　
　　“还有施密特。他胖，让他少吃点。”
　　
　　伊洛娜笑了。“好。我告诉他。”
　　
　　莱奥看着她，笑了。“伊洛娜，你老了。”
　　
　　“谁都会老。”
　　
　　“老了就爱操心。”
　　
　　“对。老了就爱操心。”
　　
　　十一月二十三日，莱奥·冯·海登莱希去世了。
　　
　　他走得很安静。早上还喝了一碗粥，跟保罗说了几句话。然后他说困了，想睡一会儿。保罗帮他掖好被子，坐在床边看着他。过了大约半个小时，保罗发现他不再呼吸了。他摸了摸莱奥的手。还有一点温度，但已经在变凉。
　　
　　“莱奥叔叔。”他轻声说。
　　
　　没有回答。
　　
　　他站起来，走到窗边，看着窗外那片干涸的炮台。水泥基座上长满了青苔，海鸥蹲在上面，缩着脖子。
　　
　　他忽然想起莱奥说过的话：“海鸥换了多少代了，我不知道。我只知道，它们还在。”
　　
　　它们还在。莱奥不在了。
　　
　　他走回床边，把莱奥衣领上的那枚海鸥胸针摘下来，握在手心里。银边全黑了，蓝宝石的眼睛暗淡了，但还在。
　　
　　他把胸针放进口袋，走出房间。
　　
　　雅各布站在门口，手里端着一杯咖啡。
　　
　　“他走了。”保罗说。
　　
　　雅各布没有说话。他把咖啡放在桌上，转身走进厨房。
　　
　　伊洛娜坐在咖啡馆里，手里拿着笔记本，在写。她写道：“今天，莱奥死了。他守了炮台三十多年，从少尉守到上尉，从年轻守到老。炮没了，他还在。人没了，海还在。”
　　
　　她写完，放下笔，端起咖啡。咖啡凉了。她没有加热，喝了一口。凉咖啡苦，没有果香，没有酸味，没有甜。
　　
　　“雅各布，”她喊道，“咖啡凉了。”
　　
　　雅各布从厨房里走出来，提着咖啡壶，给她倒了一杯热的。
　　
　　“烫。慢点喝。”
　　
　　伊洛娜端起杯子，喝了一口。不苦。有果香，有酸味，还有一点甜。
　　
　　“雅各布，”她说，“莱奥走了。”
　　
　　“走了。”
　　
　　“你难过吗？”
　　
　　“难过。”
　　
　　“你脸上没哭。”
　　
　　“心里哭了。”
　　
　　伊洛娜伸出手，握了握他的手。他的手很瘦，但很稳。
　　
　　“雅各布，”她说，“你也是好人。”
　　
　　“不是好人。是开咖啡馆的。”
　　
　　“开咖啡馆的人，也是好人。好人，不一定长命。但好人，有人记得。”
　　
　　雅各布看着她，笑了。“对。好人有人记得。”
　　
　　莱奥的葬礼在炮台后面的山坡上举行。没有牧师，没有棺材，只有一块墓碑。保罗自己刻的，用石头和铁凿，刻了三天。碑上写着：“莱奥·冯·海登莱希，1856-1914。守炮台，守海，守人。”
　　
　　保罗站在墓碑前，把那枚海鸥胸针放在碑顶上。银边全黑了，蓝宝石的眼睛暗淡了，但还在。
　　
　　“莱奥叔叔，”他说，“您在海边，我在海边。您在天上，我在天上。您在心里，我在心里。”
　　
　　伊洛娜站在他旁边，手里拿着笔记本，没有写。
　　
　　施密特站在最后面，低着头，肩膀在抖。他没有出声，但谁都知道他在哭。
　　
　　雅各布站在最远处，手里端着一杯咖啡。他把咖啡洒在地上，说：“莱奥，喝一杯。我煮的。不苦。”
　　
　　海风吹过来，带着咸味和鱼腥味。海鸥在头顶盘旋，发出尖锐的叫声。冬天来了。