第 571 章 探亲的路上

第 571 章 探亲的路上 (第2/2页)

他坐在车里看着窗外那个晒场，忽然觉得很刺眼。
　　
　　玉米秆磨成粉，他小时候看的是喂牲口的，牛吃了能干活，能拉犁。
　　
　　现在坐在他旁边的这个人说，这东西人吃了能顶饿。
　　
　　车子继续往前走。
　　
　　过了一会儿他问了一句：“这几年收成都不好吗？”
　　
　　王处长的声音低了一些：“就今年特别难。往年虽然也紧，但不至于到吃玉米秆的地步。
　　
　　今年是打春就没下雨，麦子收了没多少，秋粮眼看着也要绝收。
　　
　　周围几个县都差不多，没比这儿好的。”
　　
　　“那这里的人怎么过？”
　　
　　“虽然吃不饱，但也能过下去。国家也在想办法，但东西就那么多，分到下面，也只是一人一口，吊着命。”
　　
　　王处长说到这里声音越来越低了，他感觉自己越说越错误。
　　
　　本以为接了个好差事，结果没想到会是这种结果。
　　
　　这种景象，在怎么编，也没用。
　　
　　严松林看出了他的窘迫，没有再问。
　　
　　“停一下，下去走走。”
　　
　　王处长刚想开头阻拦，结果前面的司机就靠边停了。
　　
　　严松林下了车沿着土路往里走，王处长跟在后面，落后两步，没有上前打扰。
　　
　　走到村口的时候严松林看到一棵老榆树，树干粗壮。
　　
　　但离地一人多高的位置，一圈树皮被剥得干干净净，露出光秃秃的木质部，白得扎眼。
　　
　　他停下来伸手摸了一下那片裸露的树干，转头问了一句：“树皮也吃？”
　　
　　王处长站在他身后，表情有些局促，像是不太想承认这件事，但又没法否认。
　　
　　他沉默了一两秒，才说：“嫩的部分磨碎了掺在面里，黏糊糊的，能顶一顿。”
　　
　　然后又补了一句，“现在能剥的树都剥得差不多了，再剥就活不了了。”
　　
　　严松林的手从树干上放下来，没有说什么，继续往村里走。
　　
　　村子里的路很安静，没有鸡叫也没有狗叫。
　　
　　走到一户人家门口，一个老太太坐在门槛上。
　　
　　手里端着一个粗瓷碗，碗里盛着一碗灰白色的糊糊，稠稠的，冒着微弱的热气。
　　
　　严松林蹲下来看了一眼那碗糊糊。
　　
　　老太太视力不好，只觉得有人蹲在了她面前。
　　
　　她抬起头来眯着眼看了一会儿，也没有看清是谁，下意识地问了一句：“吃喽么？”
　　
　　说着她把手里的碗往旁边搁了搁，手撑着膝盖就要站起来，往屋里努了努嘴：
　　
　　“进屋坐坐啊，俺给恁盛一碗，锅里还有。”
　　
　　严松林连忙伸手虚扶了一下：“不不不，我不饿，不用麻烦了。我就是路过，看看就走。”
　　
　　老太太被拦住坐了回去，但身子还往屋的方向偏着，像是随时准备站起来：
　　
　　“不碍事不碍事，这可是俺刚熬出来的，恁等着。”说着又要起身，手已经撑了半截了。
　　
　　王处长在后面轻声说了一句：“大娘，不用了，俺们吃过了。”
　　
　　老太太这才没有硬站起来，嘴里还在念叨：“吃过了也是客，哪能连口水都不喝。”
　　
　　她坐回门槛上，又把那碗糊糊端起来，低头慢慢喝了一口，咂了咂嘴，抬起头朝严松林的方向眯着眼看了一会儿：
　　
　　“恁是哪里来滴？口音不像是这边滴人。”
　　
　　“南边来的。”严松林说道。
　　
　　老太太点了点头，也没太听清，低头又喝了一口糊糊，含含糊糊地：“南边好啊，那边不旱。”
　　
　　说完又喝了一口，慢慢咽下去，没有再说话。
　　
　　她喝得很慢，每一口都在嘴里含一会儿才咽下去。
　　
　　严松林起身，摸遍全身，除了一盒烟，什么也没有。
　　
　　他快速向车的方向走去，想要快点离开这个地方。
　　
　　他看见屋里头还有人，只是他们眼神好，看见他们是从吉普车下来的，一个个都在屋里看着热闹。
　　
　　严松林上车之后没有回头，对司机说了一句：“去京，快点。”
　　
　　从京城出发，从天亮开到晌午，刚到山东地界，就回去了。
　　
　　王处长也知道，这是什么原因，实在是看不下了。
　　
　　沉默了一段路，他然后主动开口说了一句：
　　
　　“严部长，您就这样回去，打算怎么跟上面汇报？”
　　
　　严松林靠在座椅上，没有转头：“该怎么说就怎么说。看见了什么，就说什么。”
　　
　　王处长扭过头，没有再问。
　　
　　车窗外是华北平原灰黄的土地，一眼望不到边。
　　
　　像是铺了一层干透了的外壳，迟迟等不来一场雨把它泡软。